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par Alain Corbin
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
POUR UNE HISTOIRE DE LA 
SENSIBILITÉ AU TEMPS QU’IL FAIT 36
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Le temps qu’il fait et, plus encore, le temps qu’il va faire entrent parmi les principaux centres d’intérêt de nos contemporains. Le bulletin météorologique est, on le sait, la plus suivie de toutes les 
émissions et ses présentatrices, devenues familières, jouissent d’une 
grande popularité. La nouvelle téléphonique, comme naguère la nouvelle 
épistolaire, concerne, le plus fréquemment, l’état du ciel. En bref, il s’agit 
de la nouvelle par excellence, de celle qui permet d’engager la conversa-
tion, de briser la glace, au besoin d’éviter les sujets qui fâchent, de celle 
qui peut aisément jouer le rôle d’indicateur social et géographique des in-
terlocuteurs. L’objet que j’ai choisi se réfère donc intensément à l’histoire 
de l’attention accordée au présent, à celle des antennes et des inquiétudes 
qui ordonnent les conduites et les activités.
Or, cette attention portée aux conditions météorologiques et les préoc-
cupations qu’elle révèle ont une histoire qu’il convient de distinguer – bien 
qu’elle lui soit étroitement liée – de celle de la science météorologique et 
de ses pratiques d’enregistrement. Depuis 2001, une Commission interna-
tionale d’histoire de la météorologie (ICHM) organise un congrès annuel. 
Cette discipline possède déjà ses spécialistes ; le plus récent d’entre eux 
étant Fabien Locher 37. Il a montré que, durant la période qui s’étend de 
1830 à 1880, l’histoire naturelle du temps participe d’un essor global des 
sciences de l’environnement physique. Alors s’opèrent un changement 
d’échelle de l’observation puis l’élaboration d’une météorologie synoptique 
et prévisionnelle, fondée sur une intense accumulation de données et sur 
leur traitement numérique. En outre, le domaine que j’évoque a déjà été 
défriché par des chercheurs venus, le plus souvent, de l’anthropologie ou 
36. Ce texte est la version publiée dans  : Alain Corbin, Le Ciel et la mer, Paris, Bayard Éditions, 
2005, de la conférence donnée par Alain Corbin lors du congrès 2001 de l’ADHC.
L’éditeur a autorisé la reproduction de ce texte ; qu’il soit ici remercié.
37. Fabien Locher, Le nombre et le temps. La météorologie en France (1830-1880), Thèse sous la 
direction de Dominique Pestre, EHESS, 2004.
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de l’histoire littéraire : Martin de La Sourdière, Pierre Pachet, Anouchka 
Vasak, Daniel Parrochia et, plus récemment, Christophe Granger 38. De ce 
fait, mon propos revêtira aussi la forme d’une synthèse.
Il est, enfin, une préhistoire de la sensibilité au temps qu’il fait, la-
quelle, comme presque toujours en matière de culture sensible, nous vient 
d’Angleterre : je veux parler de celle qui concerne l’enregistrement privé 
des aléas météorologiques, intégré au balbutiement de l’écriture de soi, 
au désir de constituer une histoire de la localité et de tenir une sorte de 
journal, proche des livres de raison rédigés en France et en Italie. Dans 
l’Angleterre des xviie et xviiie siècles, il est, ainsi, usuel de noter le temps 
qu’il fait et de le relier aux événements d’ordre économique, sanitaire ou 
social qui ont affecté le lieu de vie du scripteur. On doit à Wladimir Jan-
kovic un beau livre, paru en 2000, aux Presses universitaires de Chicago, 
dont l’énoncé du titre est, à lui seul, révélateur  : Reading the Skies: a 
Cultural History of English Weather, 1650-1820. Bien que ce qui relève de 
la sensibilité ne se situe pas, ici, au premier plan, il nous faudra revenir 
sur cette modernité des pratiques, que l’on remarque aussi – mais il s’agit, 
en France, d’une exception – dans les lettres de la marquise de Sévigné.
En outre – sans doute y avez-vous déjà songé – il existe, depuis un 
bon demi-siècle, une histoire du climat, illustrée notamment par le beau 
livre d’Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, paru 
en 1961 et dont l’auteur a donné une nouvelle édition augmentée et re-
fondue en 2004 39. Il s’agit d’une histoire des aléas climatiques menée 
dans une perspective économique et sociale et, plus largement, écolo-
gique. Elle visait initialement à établir une chronologie des climats de la 
Terre, à détecter des pulsations, à discerner des cycles, ou tout au moins 
une rythmique. L’historien garde l’œil fixé sur les malheurs des temps, 
sur les crises de subsistance, les famines ou les disettes et les troubles 
frumentaires qu’elles suscitent. Plus largement, il entend percevoir les 
38. Martin de La Soudière, Au bonheur des saisons. Voyage au pays de la météo, Paris, Grasset, 1999, 
et L’hiver. À la recherche d’une morte saison, Lyon, La Manufacture, 1987, collection L’homme et 
la nature.
Pierre Pachet, Les baromètres de l’âme. Naissance du journal intime, Paris, Hatier, 1990.
Anouchka Vasak, Discours sur le ciel et le climat des Lumières au Romantisme, Thèse, université 
Paris 7 (Denis Diderot), 2000.
Parrochia Daniel, Météores. Essai sur le ciel et la cité, Seyssel, Champ Vallon, 1997, collection 
Milieux.
Christophe Granger, « (Im)pressions atmosphériques. Histoire du beau temps en vacances », 
Ethnologie française, n° 1, 2004, pp. 123-129.
39. Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat, I.  Canicules et glaciers 
(xiiie – xviiie siècle), Paris, Éditions Fayard, 2004.
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conséquences des événements climatiques sur le rythme de la croissance 
économique, autant de visées proches de celles qui avaient jadis incité 
les observateurs locaux à enregistrer les aléas de la météorologie. Cette 
démarche s’inscrivait dans la perspective, dominante à la fin des années 
1950 et au début des années 1960, d’une inscription du cours de l’histoire 
dans une chronologie rythmée par le mouvement cyclique.
Tout récemment, Lucian Boia s’est employé à repérer l’évolution des 
« psychoses climatiques » ; qu’il s’agisse de la peur inspirée par le déluge, 
par la fin du monde ou par le réchauffement de la planète. Il a suivi ainsi 
la manière dont l’imaginaire de l’avenir climatique a permis aux hommes 
d’exprimer leur angoisse et leurs espérances, depuis l’Antiquité 40.
Tel n’est pas, je le répète, l’objet de mon propos, qu’il importait de 
situer. Celui-ci peut se décomposer en quatre éléments :
1. L’histoire des modalités de l’attention au temps qu’il fait et 
des façons de l’enregistrer ; sans oublier celle de l’effectif 
des scripteurs. Wladimir Jankovic montre, à ce propos, que, 
dans l’Angleterre moderne, ce sont les membres du clergé, 
des gentlemen, épris de polymathisme et appartenant au 
milieu des tories, solidement ancrés dans la localité, qui se 
sont livrés, avec le plus de soin, à ce type d’enregistrement. 
Fabien Locher souligne l’importance de la création de ré-
seaux d’observation dans la France des années 1850 et 1860, 
notamment au sein des écoles normales d’instituteurs. Alors 
se constitue, en province, une nouvelle catégorie de météo-
rologues amateurs dont se gausse le romancier Champfleury. 
Face à ces observateurs, en prise directe avec la science 
académique, se posent des « prophètes du temps », désireux 
de promouvoir une autre météorologie, plus populaire.
2. L’histoire des manières d’éprouver le temps qu’il fait, de 
l’apprécier – que cette appréciation se traduise par la délec-
tation, l’indifférence ou la détestation –, en bref, l’histoire 
de ce qui relève de la culture sensorielle proprement dite, 
laquelle se définit, partiellement, par le niveau des seuils de 
tolérance à l’intensité des messages.
 À cette histoire qui concerne directement la sensibilité, 
se lie étroitement celle des façons de décrire, de prédire 
40. Lucian Boia, L’homme face au climat. L’imaginaire de la pluie et du beau temps, Paris, Les Belles 
Lettres, 2004.
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le temps et de le mémoriser. Aujourd’hui, la météorologie 
nationale, qui ne cesse d’affiner l’attention et donc l’analyse, 
distingue une centaine de types de temps. À titre d’exemple, 
le numéro 49 est défini de la manière suivante : « brouillard 
déposant du givre, ciel invisible ». Le souci de la prévision, 
la demande qu’elle suscite possèdent eux-mêmes leur his-
toire. Ainsi, Fabien Locher date de la décennie 1860-1870 
l’essor de ce besoin et l’emprise nouvelle de la notion de 
probabilité, initialement appliquée à la direction et à l’inten-
sité des vents.
3. L’histoire des conduites et des pratiques induites par ce qui 
précède, c’est-à-dire par le système – ou simplement l’en-
semble – des représentations et des modalités de l’appré-
ciation.
4. Cette histoire peut, enfin, englober celle des politiques dé-
terminées par l’attention accordée au temps qu’il fait.
En bref, mon objet constitue un élément de l’histoire culturelle, c’est-
à-dire de celle des formes sociales de la représentation de l’appréciation. 
Plus précisément, cet objet relève de la culture somatique, et s’accorde à 
l’attention désormais portée à tout ce qui concerne le corps, perçu comme 
une centrale des sensations.
Arrivons-en donc à la météo-sensibilité. À ce propos, le long siècle qui 
s’étend, approximativement, de 1770 à 1880 se caractérise par une grande 
attention au temps qu’il fait et à ses effets sur le physique et le moral de 
l’homme ; mais une attention – c’est bien ce qui constitue cela en objet 
d’histoire – qui diffère de celle accordée précédemment, focalisée qu’elle 
était sur l’exceptionnel dans le cadre de la localité, et de celle qui lui 
sera prêtée ultérieurement. Je songe, par exemple, à l’intégration de ce 
qui se produit dans la haute atmosphère à l’univers de la préoccupation ; 
ce qu’atteste, par exemple, au milieu du xxe siècle, dans le grand public 
comme dans le cadre de l’enseignement universitaire de la climatologie, 
la notion de jet stream. Je choisis donc un moment essentiel de cette his-
toire ; laquelle, je le répète, reste à faire.
Certes, nombre de ces éléments figurent déjà, épars, dans les travaux 
des historiens. Mon propos ne prétend donc pas à la novation ; chacun y 
retrouvera du connu, et pourra y ajouter beaucoup ; mais je vise la consti-
tution d’un objet en soi, qu’une attention accrue des historiens devrait 
permettre de cristalliser. Pour l’essentiel, je vais énumérer – il s’agit, tout 
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au plus, de pistes – les déterminants de cette histoire, en choisissant d’il-
lustrer chacun d’eux de quelques exemples précis.
Météorologie, ici, désignera les météores proprement dits, lesquels, 
par conséquent, concernent l’air et l’espace céleste : l’orage, la tempête, 
l’ouragan, la pluie, la neige, la grêle, le grésil, le vent, le blizzard, les phé-
nomènes thermiques et ce qui les organise dans la notion de « temps qu’il 
fait », ainsi que ce qui les rythme ; c’est-à-dire, essentiellement, l’alter-
nance du jour et de la nuit et celle des saisons.
L’attention portée aux phénomènes météorologiques, leur lecture, leur 
appréciation sont alors étroitement liées aux systèmes de croyances. Les 
Lumières, la science du xviiie siècle, nous le verrons, ont voulu priver les 
météores des effets de l’intervention des puissances divine et satanique, 
afin de les soumettre à la simple observation, à la mesure et à l’expéri-
mentation ; entreprise alors relayée par la lutte que mènent les membres 
du clergé contre les superstitions ; ce dont témoignent, à titre d’exemple, 
le célèbre traité de l’abbé Jean-Baptiste Thiers et le refus de l’interpréta-
tion populaire des orages. Il convient, néanmoins, de ne pas se hâter de 
conclure à l’expulsion des météores de la sphère du religieux.
Alphonse Dupront a souligné, à propos de cette même période, le re-
tour offensif des anges, dans le cadre de la Réforme catholique 41. Le décor 
des églises et leur ciel, empli de ces créatures médiatrices de la prière, 
en lutte contre les cohortes diaboliques, le montrent clairement. Hubert 
Damisch, dans sa Théorie du nuage 42, analyse ces coupoles baroques qui 
représentent l’espace céleste ou, plutôt, la frontière qui se dessine entre le 
ciel et les cieux. En fait, elles imposent au spectateur l’omniprésence des 
cieux dans un ciel peuplé de créatures de paradis, entourant les personnes 
de La Trinité installées dans les nuages. On peut raisonnablement penser 
que ce spectacle, ressassé, contemplé lors de chaque cérémonie, ne fut 
pas sans influence sur la manière de regarder et de lire le ciel.
Nombreux sont les exemples qui témoignent, jusqu’au cœur du xixe 
siècle, de cette résistance des représentations ordonnées par la croyance. 
Il en va ainsi du débat sur les causes, les risques des orages et sur la ma-
nière de s’en protéger. Longtemps subsiste la foi en la vertu préservatrice 
41. Alphonse Dupront, Du sacré. Croisades et pèlerinages, images et langages, Paris, Gallimard, 1987, 
collection Bibliothèque des histoires.
42. Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Éditions du Seuil, 
1972.
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des cloches, capables de frayer un chemin aux bons anges et de faire 
fuir les légions sataniques, responsables des ouragans et de la grêle. La 
célébration des rogations sur l’ensemble du territoire, les ostensions de 
reliques dans certaines régions, en Limousin par exemple, la récitation 
des prières en vue de faire venir la pluie, de se protéger des météores 
ou d’écarter la grêle, notamment quand l’orage menace, le prouvent à 
l’envi ; sans compter un ensemble de rites de préservations, de modes de 
conjuration qui persistent, dans les campagnes surtout, jusque dans les 
années 1950.
Partout, au xixe siècle, comme le donnent à penser les « canards », 
persiste l’habitude de guetter dans le ciel des formes animales sinon 
monstrueuses, souvent interprétées comme des signes, voire comme des 
présages. La quasi-totalité des folkloristes qui ont, alors, enregistré les 
croyances ont assuré que les populations étudiées étaient persuadées que 
le ciel était habité d’êtres, maléfiques pour la plupart, telle la mère Har-
pine qui hantait celui des campagnes du Perche. La construction du légen-
daire au xixe siècle – je songe ici aux écrits de Paul Sébillot consacrés à la 
Bretagne – se nourrit de croyances de ce type.
Tout cela s’est trouvé, tout à la fois, conforté, réactualisé et réaménagé 
par la multitude des apparitions célestes. Sous la Restauration, une croix 
lumineuse s’inscrit dans le ciel de Migné, en Poitou, devant des milliers de 
spectateurs. La mariophanie, incessante au milieu du xixe siècle – plus de 
trois cents apparitions de la Vierge sont alors revendiquées mais l’Église, 
on le sait, n’en reconnaît que trois : à La Salette (1848), à Lourdes (1858) et 
à Pontmain (1871) – banalise la perception d’un ciel désormais en attente 
de la survenue de Marie, nimbée d’une aveuglante lumière. La croyance 
en l’intervention divine et satanique se retrouve, sous une forme dégradée, 
dans les dictons qui présentent l’espace céleste comme le théâtre d’une 
joute entre Dieu et Satan. Ne dit-on pas : c’est « le diable qui bat sa femme 
et qui marie sa fille » pour commenter la survenue d’une averse sous le 
soleil ?
En accord avec la psychologie historique qui ne cesse de marquer les 
ouvrages de ceux-là mêmes qui se réclamaient du positivisme, les his-
toriens de la fin du xixe siècle ont prêté attention à de telles croyances, 
dans leur analyse du passé. En des pages magnifiques de son Histoire des 
origines du christianisme, Ernest Renan fait de la sensibilité météorolo-
gique des apôtres et, plus largement, de celle des Juifs qui les entourent, 
l’élément majeur d’explication des manifestations de la Résurrection 
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du Christ, de son Ascension, de l’épisode de la Pentecôte comme de la 
conversion de Paul sur le chemin de Damas.
Cela dit, les connaissances et les convictions scientifiques pèsent, dans le 
même temps, de plus en plus lourd sur l’appréciation des météores. Cela 
n’a pas vidé le ciel des puissances supposées l’habiter, mais cela a profon-
dément modifié le regard porté sur lui, comme le montre, et ce n’est qu’un 
exemple, la lecture de Cosmos d’Alexandre de Humbolt 43. J’ai dit, précé-
demment, que les météores sont désormais soumis à l’observation objec-
tive, à la mesure, à l’expérimentation. Déjà, l’importance de la décennie 
1660-1670, temps de la définition du baromètre, de la stabilisation du ther-
momètre et de l’invention de l’hygromètre à cadran, doit être soulignée. 
Essentielles me semblent, à ce point de vue, à la fin du xviiie siècle, deux 
pratiques d’ascension, fort différentes l’une de l’autre, qui accompagnent 
la représentation proliférante de la conduite ascensionnelle imaginaire, 
dans le champ de l’esthétique.
Les plus hauts sommets des montagnes de l’Europe sont alors visités 
par des montagnards au service de savants. Nombreux sont les historiens 
– Marjorie Nicholson, Philippe Joutard, Serge Briffaud, Nicolas Giudici, 
Claude Reichler, François Walter – qui ont retracé cette épopée ou analysé 
ses conséquences.
L’important, dans notre perspective, est, répétons-le, que la pratique 
des ascensions ait été justifiée par la volonté de soumettre la montagne, 
naguère considérée comme le domaine de Satan, à l’instrument de me-
sure  ; ce dont témoigne l’encombrant bagage des premiers ascension-
nistes. Bien des objectifs scientifiques se trouvaient ici impliqués : analyse 
de l’air, en ce temps de la « chimie pneumatique », compréhension des 
phénomènes électriques et magnétiques, mesure de la pression. Saussure, 
ne l’oublions pas, était d’abord un savant, contemporain du pasteur Priest-
ley, de Lavoisier et de Benjamin Franklin.
Dans le même temps, l’émergence de l’aérostation contribue forte-
ment au renouvellement des représentations. Les historiens de la culture 
sensible n’ont pas encore suffisamment accordé d’attention à la manière 
dont la conquête de l’air, à partir des exploits de Pilâtre de Rozier et de 
son exploitation par les savants, tel Gay-Lussac, ont profondément re-
nouvelé l’expérience sensible de l’espace aérien et permis une gamme 
43. Alexandre de Humbolt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, Paris, Utz, 2002, 
deux tomes.
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inédite d’émotions. Je songe, ici, tout particulièrement, à quelques récits 
d’impressions suscitées par l’aérostation nocturne.
Cette science des Lumières tendait à réduire le météore au statut de 
signe. Elle en faisait la simple manifestation d’un processus qui ne ren-
seigne sur rien d’autre que sur la marche du temps. À ce propos, deux 
données paraissent essentielles dans l’ordre des représentations  : tout 
d’abord une modification, ou, plus exactement, une extension de l’espace 
météorologique, s’accompagnant de la conviction de l’« éloignement des 
causes » ; ce qu’explicite fort bien Alexandre de Humbolt, au cours de ses 
conférences, dès les années 1820. Le phénomène météorologique local se 
trouve désormais perçu comme dépendant d’événements lointains, qui 
renvoient aux dimensions de la planète ; extension des représentations 
qui s’est rapidement diffusée et qu’un Victor Hugo prend à son compte 
quand il évoque les forces qui déterminent les tempêtes.
Du même coup, s’impose le sentiment de l’existence d’un « océan 
aérien », pour la première fois exploré, et dont nous « habitons les bas-
fonds » (Alexandre de Humbolt)  ; océan devenu objet d’études physico-
chimiques, distinctes de la recherche astronomique, distinctes de la re-
cherche astronomique. C’est dans cette perspective que François Arago 
étudie les diverses formes d’éclairs, en un temps – le premier xixe siècle 
– où les recherches, dans le domaine qui nous occupe, concernent es-
sentiellement l’électricité atmosphérique et les météores qui en relèvent, 
notamment les nuages orageux.
Cette conquête de l’altitude et de l’espace aérien était, par ailleurs, 
exactement contemporaine de l’emprise grandissante du néo-hippo-
cratisme. Celle-ci étant rendue manifeste, en France, par l’action de la 
Société royale de médecine et par la rédaction de « constitutions mé-
dicales » jamais plus nombreuses – comme l’ont prouvé les historiens 
Jacques Léonard et Jean-Pierre Goubert – que durant la première moitié 
du xixe siècle.
Les linéaments de cette théorie sont bien connus : l’un des traités de 
la collection hippocratique, alors objet d’un véritable engouement chez 
les savants, soulignait l’influence de l’exposition, des vents dominants, des 
météores, de la qualité de l’air, des eaux et de la terre sur toute l’écono-
mie de l’être humain, sur sa santé comme sur la nature de ses passions. 
À l’aube du xviie siècle, Burton avait déjà suggéré l’effet thérapeutique 
de certaines expositions – notamment de celle du bord de mer – sur 
la mélancolie. Le journal de santé du malheureux Louis XIV témoigne, 
page après page, de ce que les soins incessants auxquels les médecins 
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soumettaient le corps du roi étaient étroitement déterminés par les phé-
nomènes météorologiques. Au milieu du xviiie siècle, le bon docteur Rus-
sell, dont Michelet fera « l’inventeur de la mer », dressait un tableau de la 
plage idéale, déduit du néo-hippocratisme. Le romancier Tobias Smollet, 
au cours de son séjour à Nice, enregistrait, tout comme plus tard, en 1789, 
le baronnet Townley venu se soigner sur les rivages de l’île de Man, les 
aléas de sa santé rapportés aux données météorologiques. Ce type de jour-
nal de cure, différent de l’ancien livre de raison comme du journal de spi-
ritualité, se pose ainsi en proche ancêtre du journal intime du xixe siècle 44.
Marie-Noëlle Bourguet, pour sa part, a montré que cette doctrine avait 
surdéterminé les résultats de l’enquête préfectorale, dite Chaptal, menée 
sous le Premier Empire, en ordonnant le regard des observateurs et en 
guidant la plume des scripteurs 45.
C’est ainsi que les populations soumises à l’influence de certains vents 
y sont décrites comme rabougries, à l’image des arbres dont la croissance 
est retardée par l’exposition aux intempéries, que les habitants des ré-
gions chaudes – notamment les femmes – paraissent plus sensuelles que 
ceux des pays septentrionaux, que les individus subissant les émanations 
et les brouillards des marais sont considérés, tout à la fois, comme faibles 
et libidineux, et que les peuples des littoraux, consommateurs de poissons, 
se révèlent particulièrement féconds.
L’hygiène renaissante – car, sur elle, pèsent les modèles antiques réa-
ménagés au Moyen Âge – ordonne, elle aussi, l’évolution de l’appréciation 
et de la représentation des effets du froid, du tiède et du chaud, qu’il 
s’agisse de l’air ou de l’eau. André Rauch, Georges Vigarello, historiens 
du bain, notent une évolution de l’appréciation initiale du froid, vers le 
tiède, puis vers le chaud ; évolution qui s’est poursuivie jusqu’au cœur du 
xxe siècle  ; système d’appréciation modulé selon le sexe, l’âge, l’état de 
santé, la position sociale des individus et selon l’avis personnel de chaque 
hygiéniste. Les invalids anglais, guidés par les strictes prescriptions aux-
quelles les praticiens les soumettent, vivent, à ce propos, des expériences 
inédites et se livrent à des modes d’introspection qui inaugurent une nou-
velle ère des sensibilités ; nous y reviendrons.
44. Pour toutes ces références, voir  : Alain Corbin, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du 
rivage, Paris, Aubier, 1988, et Flammarion, 1990, collection Champs.
45. Marie-Noëlle Bourguet, Déchiffrer la France. La statistique départementale à l’époque napoléo-
nienne, Paris, Éditions Archives contemporaines, 1989.
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C’est alors que les idéologues, notamment Cabanis, explorent les rap-
ports du physique et du moral de l’homme. Ils décrètent la concurrence 
établie entre la main et le cerveau, tandis que la pratique médicale mise 
plus que jamais sur le réchauffement comme technique de réanimation. 
L’ouvrage du célèbre docteur Tissot sur la santé des gens de lettres décrits 
comme particulièrement sensibles aux écarts de température et soucieux 
de protection vestimentaire, les préceptes du médecin suisse Tronchin 
sur les effets bénéfiques de la cure d’air, les conseils qu’il dispense afin 
d’inciter ses patientes à pratiquer la marche en montagne et tout ce qui 
relève d’une médecine naturelle, les expériences de Londres sur les effets 
du bain, socialement distribués, contribuent à façonner une sensibilité et 
à renouveler l’écoute et l’appréciation du chaud, du froid, de l’humide et 
du sec ; autant de données cénesthésiques qui exercent leur influence sur 
l’histoire de la réception sensorielle du temps qu’il fait.
Considérons, à présent, le rôle des codes esthétiques car, en cette his-
toire, l’important est bien la simultanéité et l’entrelacs des déterminants. 
On ne saurait sous-estimer le rôle joué par l’imposition du code du su-
blime sur l’attention accordée aux météores ainsi que sur la manière de 
les percevoir et de les apprécier. Je passe vite, tant le fait est connu : 
l’expérience de l’orage, de l’ouragan, de la tempête comme, d’une manière 
générale, le regard porté sur les espaces illimités, la montagne, la mer, 
la forêt, le désert, les grandes plaines, jusqu’alors objets de détestation, 
s’en trouvent profondément renouvelés. L’effroi qu’ils suscitaient, accen-
tué par les croyances que j’ai évoquées, fait place à la « délicieuse hor-
reur », au frémissement provoqué par la sensation et le sentiment que la 
nature s’impose à l’individu, petit et impuissant, en des manifestations 
fortes, dont la temporalité même n’est pas ou n’est plus celle de l’histoire 
humaine. Dans le même temps, cette expérience de l’irruption brutale des 
météores, qui impose cette autre temporalité, inspire au spectateur de ces 
déchaînements dans l’immensité de l’espace, une délicieuse impression 
de grandeur ; le moment de la confrontation à l’incommensurable lui per-
met d’éprouver avec une force et une profondeur immédiates le sentiment 
de sa propre existence.
Le sublime – qu’il soit défini par Burke ou par Kant – induit donc une 
relecture fondamentale des météores, une nouvelle économie de l’émo-
tion face à l’orage, à la tempête, à l’ouragan, à la trombe, au maelström, 
à l’avalanche, aux glaces, une nouvelle posture spectatoriale aussi, dont 
témoigne la peinture de naufrage comme la poétique de la calamité.
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La découpe des saisons constitue, on le sait, l’un des grands thèmes 
littéraires du second xviiie siècle, mis à la mode par le poème de Thomp-
son ; l’abondance des représentations picturales du printemps, de l’été, 
de l’automne et de l’hiver, comme le succès de l’oratorio de Haydn en 
témoignent. Or, le sublime contribue à renouveler l’appréciation des sai-
sons ; il inaugure une évolution qui ne cessera plus jusqu’à l’époque toute 
contemporaine. Naguère, le printemps, évocateur du paradis terrestre, 
était valorisé ainsi que, secondairement, l’automne, temps de la récolte 
et de la chasse  ; alors que la froideur de l’hiver et surtout la radiation 
solaire excessive de l’été nourrissaient la détestation de ces deux saisons. 
Désormais, ce tableau commence de s’inverser et les prestiges de l’hiver 
et de l’été de se dessiner. Ajoutons que l’attention accrue au rythme sai-
sonnier s’accorde à la sensibilité neuve à l’égard des saisons de la vie et à 
la nouvelle taxinomie des passions qui accompagnent et caractérisent les 
orages de l’existence.
L’imagerie, notamment celle d’Épinal, diffuse largement une repré-
sentation figurée des étapes qui scandent l’existence humaine. L’attention 
accrue portée au vieillard à la fin du xviiie siècle accompagne l’accentua-
tion de l’intérêt porté à l’enfance, naguère soulignée par Philippe Ariès.
Parallèlement, grandit l’attention accordée, dans l’ordre de l’esthé-
tique tout au moins, aux différentes parties du jour, désormais plus fi-
nement délimitées, plus subtilement analysées en leurs frontières et en 
leurs marges. De nouvelles lectures de la nuit, inaugurées par le poème 
de Young et associées à des pratiques mondaines, conduiront à redessiner 
le noctambulisme et aboutiront à la construction d’un nouveau moi noc-
turne, au cours de la première moitié du xixe siècle. Alors commenceront 
de régresser les terreurs inspirées par la nuit et de s’installer une familia-
rité nouvelle, facilitée par la multiplication des parcours. Mais il s’agit là 
d’une autre histoire de la saisie sensorielle de l’espace, de celle entamée 
ultérieurement par les révolutions de l’éclairage et des transports.
L’influence de ce qui relève du sublime, réaménagée par les écrivains 
romantiques, s’enrichit d’une volonté de délectation poly-sensorielle, 
c’est-à-dire du désir de vibrer avec les forces de la nature, par tous les 
sens ; d’où, répétons-le, de nouvelles postures face aux phénomènes mé-
téorologiques et à leur déchaînement. Cette volonté de cosmisation consti-
tue un poncif aux yeux des historiens de la littérature, qu’ils étudient la 
sensibilité de Shelley ou le paysage de Chateaubriand. À mon sens, le 
plaisir désormais procuré par le sable de la plage, éprouvé par les pieds 
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nus, les cheveux au vent, participe, certes modestement, de cet enrichis-
sement de l’appréciation.
Cette période qui nous retient, notamment, les années qui s’étendent 
entre 1770 et 1850, est celle, écrit Anouchka Vasak, d’une « contempora-
néité fugitive du météorologique et du subjectif » 46 ou, si l’on préfère, de 
la simultanéité de l’approfondissement du sujet – on dit alors du moi – et 
de l’affinement de la météo-sensibilité. Sans doute serait-il excessif de 
parler, comme la même auteure, de « naissance du sujet dans les intempé-
ries » ; tout au moins, peut-on évoquer un travail d’intériorisation, étroite-
ment lié aux aléas de la météorologie ; processus, notons-le, contemporain 
de l’invasion de celle-ci dans la représentation picturale du monde ; que 
l’on songe à l’œuvre de Karl-Gaspard Friedrich.
Ce modèle est fondé sur la conscience de l’instabilité du moi, de sa 
dysharmonie et, aussi, sur le désir de fixer l’insaisissable. La construction 
de l’identité météorologique ou, si l’on préfère, du moi météorologique 
accompagne l’émergence du paysage comme forme moderne de la sensi-
bilité, comme lieu du sujet dans sa relation à l’espace, ainsi que le suggère 
le succès de la perspective atmosphérique. Le météorologique s’accorde 
à cette modernité en ce qu’il manifeste l’indéfini de la limite, qu’il ex-
hibe sans cesse les frontières du probable et de l’improbable. Le météore 
impose une logique de la mobilité, faite de vitesse, de dissolutions et de 
recompositions incessantes. Le scruter suggère une nouvelle rythmique 
qui produit, tout à la fois, ses effets sur le sujet et sur la connaissance du 
réel ; plus précisément sur la représentation de la forme de l’événement. 
Ce météorologique, qui ne relève plus exactement de la connaissance, 
souligne Anouchka Vasak, situe davantage le monde du côté de la vitesse 
que du côté de la violence ; il entretient un lien inédit avec le fantastique.
Tout comme le temps qu’il fait, notre existence est successive. « Être 
moi, écrit encore Anouchka Vasak, c’est intégrer la variation, dont le temps 
météorologique est l’expression. » Une équivalence dès lors s’établit entre 
le chronologique et le météorologique. Le nuage dit, en même temps, l’état 
du ciel et celui de l’âme, ou l’inverse… Jean-Jacques Rousseau proposait 
explicitement un programme d’observations parallèles des états de l’âme 
et du temps qu’il fait.
46. Cette citation et celles qui suivent sont extraites de la thèse citée d’Anouchka Vasak, pp. 399, 
403, 406, 408 et 411.
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Bien entendu, la pratique du journal intime illustre ce qui précède. 
Sa forme même, déterminée par le passage des jours et des saisons, im-
pose l’enregistrement météorologique. Celui-ci se complique et s’enrichit 
– comparaison faite avec celui qui était effectué par les membres de la 
gentry du xviiie siècle – de la saisie de l’entrelacs de l’état du ciel et de 
celui de l’âme. Ici, décrire le temps qu’il fait est, en même temps, assure 
Anouchka Vasak, dire, plus ou moins explicitement, « le temps qu’il ne 
fait pas, celui qu’il devrait faire, celui qu’il a fait, celui qu’il ne fait plus ». 
Surtout : s’arrêter à l’événement météorologique et à ses effets sur le moi, 
c’est délimiter un territoire privé, à l’écart ou, tout au moins, en bordure 
de la scène historique ; c’est se construire un monde à usage interne ; c’est 
laïciser le temps. Ce n’est pas un hasard si, au cœur de la période que 
j’évoque, se situent la Révolution française et l’instauration du calendrier 
révolutionnaire, c’est-à-dire la tentative d’inscrire le météorologique dans 
l’histoire.
Nous n’en finirions pas de faire référence aux textes qui confortent 
mon propos et celui d’Anouchka Vasak ; citons l’analyse extrêmement fine 
des effets de la pluie sur le moi effectuée par Joubert en 1796 ; lequel 
écrit par ailleurs « notre vie est du vent tissé » et nourrit le fantasmatique 
projet d’écrire dans l’air. Aux yeux de Joubert, « la pensée se forme dans 
l’âme comme les nuages se forment dans l’air » ; et la nuit est « réconci-
liations de la terre et du ciel ». Maine de Biran 47 parsème son journal de 
notations météorologiques et de leur effet sur son humeur ; parallélisme 
qui, dès lors, se fait leitmotiv. Tel jour, il écrit : « Très frais, le changement 
de température influe heureusement sur ma manière d’être et me donne 
plus de confiance et de force. » Cette pratique d’enregistrement culmine, 
peu après, dans l’œuvre de Maurice de Guérin ; mais de telles notations 
émaillent désormais tous les écrits intimes. Elles fourmillent dans les 
journaux de Stendhal et de Michelet. Chez ce dernier, la météorologie 
conditionne la sensualité et la relation charnelle parce qu’elle influe, tout 
à la fois sur le désir de l’auteur et sur l’humeur et la disponibilité – car elle 
est frigide – de sa jeune épouse.
Le temps qu’il fait influe fortement sur Athénaïs, plus encore que ce 
qu’elle mange. Le 8 octobre 1862, Michelet observe 48 : « Aujourd’hui le vent 
d’est la rendit active et légère. » Le ciel orageux avive le désir, mais il gêne 
le plaisir. 17 avril 1863 : « Orages prochains, temps voluptueux, d’extrême 
47. Passage cité du Journal de Maine de Biran dans la thèse citée d’Anouchka Vasak, p. 403.
48. Jules Michelet, Journal (1861-1867), Paris, Gallimard, t. II : 1962 et t. III : 1976.
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mollesse », mais Michelet avait écrit le 8 novembre 1861 : « Ce temps élec-
trique, orageux, amoureux est justement ce qui empêche l’amour. » « Le 
vent doux » (6 juillet 1858), « le bon soleil », ou « le joli soleil » sont plus 
favorables au rapprochement. Trois mois plus tard  : « Bon soleil d’oc-
tobre », Athénaïs en jouit et son époux reconnaissant ajoute : « Elle voulut 
m’en faire jouir. Elle s’assit tendrement sur moi, derrière un rocher de la 
Noveillard, devant la mer, sous le soleil. » Malheureusement, le manque de 
solitude, la route qui surplombe, firent que le bonheur fut très court, un 
simple « jet de tendresse ». Le 20 novembre 1863, Michelet écrit  : « Un 
joli soleil dans mon cabinet pour “officier” selon le rite des Aryas », suit la 
mention d’un coït rétro, « tous deux fort détendus ».
À propos de Flaubert, Pierre-Marc de Biasi 49 parle de « météorolo-
gie passionnelle », laquelle sera projetée sur ses personnages. Dans son 
Voyage en Égypte, la description des paysages le cède à l’évocation des 
« images météorologiques d’atmosphère » d’une « incroyable densité 
visuelle », qui s’apparente à celle qui fait la grandeur d’un Été dans le 
Sahara de Fromentin. « Les couleurs de l’air semblent en dire beaucoup 
plus long sur les situations que la plus attentive analyse psychologique. » 
« L’humeur [de Flaubert], son énergie peuvent varier du tout au tout avec 
l’obscurcissement de l’horizon, le rouge d’un crépuscule, l’arrivée d’un 
orage, la profondeur de l’azur. »
Mais par rapport à la sensibilité météorologique des romantiques que 
j’évoquais, un basculement s’est opéré : le ciel de Flaubert – comme celui 
de Fromentin – n’est plus « projection extérieure », cosmisation d’un état 
d’âme ni simple accord entre les variations du moi et celle du temps qu’il 
fait ; c’est un ciel vécu et (implacablement) subi ; « c’est, à l’état brut, le 
milieu qui enveloppe, pénètre et transforme le corps et la subjectivité ».
Les anthropologues d’aujourd’hui, et je songe particulièrement à Mar-
tin de La Soudière, assurent que la sensibilité au temps qu’il fait, et plus 
largement à la saison, varie considérablement d’un individu à l’autre, 
même s’il est vrai – nous y reviendrons – qu’elle est, aussi, socialement 
construite et prédéterminée. Ce que le xixe siècle nomme idiosyncrasie, 
la structure affective, l’histoire de l’individu, sa situation, son humeur 
du moment pèsent sur l’appréciation. Cela dit, Martin de La Soudière, à 
l’issue de longues années d’enquête – et nous quittons ici le xixe siècle – 
livre des conclusions stimulantes pour l’historien. Il discerne quelques 
49. Pierre-Marc de Biasi (éd.), Gustave Flaubert, Voyage en Égypte, Paris, Grasset, 1991. Citations 
extraites des pages 64, 65 et 66.
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constantes : le peu de fidélité et la partialité de la mémoire en ce domaine, 
la tendance à radicaliser le souvenir du temps qu’il a fait, la surévalua-
tion ou la sous-estimation de la durée et de l’intensité des types de temps 
les plus prononcés que nous avons vécus et qui nous ont marqués, la 
nécessité de les constituer en repères. Ainsi, deux jours de pluie peuvent 
devenir une semaine, ou disparaître de la mémoire. Un jour de neige se 
transforme aisément en une semaine. Il en va de même d’une période de 
« beau temps ».
Ce travail spontané sur le souvenir explique la fortune du thème des 
saisons détraquées. On peut suivre le fil ininterrompu des plaintes concer-
nant ce dérèglement depuis le xviie siècle, pour le moins. La conviction 
demeure bien établie que les saisons passées étaient plus marquées et 
plus réussies. Les « saisons de légende, écrit Martin de La Soudière 50, nous 
viennent de l’enfance. Le monde (alors) était intact, neuves nos impres-
sions […], les saisons n’étaient pas encore usées » ; cette nostalgie conduit 
notre appréciation du temps qu’il fait. La « croyance en un âge d’or des 
saisons » rend plus difficile à vivre et à goûter le moment présent ; d’autant 
qu’elle résulte parfois de l’effondrement de formes de sociabilité regret-
tées : soirées familiales, veillées d’autrefois, ou du souvenir d’expériences 
sensuelles, tel celui de délicieuses amours dans la douceur de septembre.
Évoquer cette forme de nostalgie, c’est déjà dire la force du système de 
normes qui possède, lui aussi, son histoire. Je me contenterai, ici, de 
quelques exemples : l’appréciation de la froidure de l’hiver a longtemps 
été subordonnée, comme tout ce qui relève de l’apprentissage et de l’usage 
des sens, à des injonctions morales. Le froid, donc l’hiver, conclut encore 
Martin de La Soudière, est occasion de victoire sur soi-même. Il consti-
tue une épreuve formatrice pour les enfants et entre dans la gamme de 
ce que Michel Foucault qualifie de « technologie des endurcissements ». 
L’endurance des adultes prouve l’absence de pusillanimité. Dans la culture 
occidentale, l’hiver est une épreuve qu’il convient de traverser, un révé-
lateur de caractère qui distingue le fort du faible. Il en va de même de la 
résistance aux intempéries et à la chaleur excessive. En bref, longtemps a 
régné une étroite association entre les qualités humaines et les rigueurs 
du temps qu’il fait.
La définition, par les hygiénistes, des risques encourus contribue, nous 
l’avons vu, à déterminer l’appréciation individuelle. J’ai plusieurs fois fait 
50. Martin de La Soudière, L’hiver…, op. cit., pp. 224 et 225.
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remarquer, à ce propos, la disparition de la crainte des courants d’air – 
et donc de leur perception – au sein des jeunes générations. Naguère, 
considérés comme dangereux par les risques sanitaires qu’ils faisaient, 
pensait-on, encourir, ils sont désormais perçus comme anodins, ce qui 
affaiblit l’attention qu’on leur porte.
La sensibilité personnelle aux couleurs du temps et le seuil du tolérable 
sont, en outre, modulés selon l’appartenance sociale : l’hiver des marins 
n’est pas celui des agriculteurs, il n’est pas celui des soldats. L’apprécia-
tion de la hauteur de la neige, assure Martin de La Sourdière, est diffé-
rente selon les régions. Il remarque qu’elle varie, ainsi que les pratiques 
induites, selon les familles d’une même commune.
L’histoire du vêtement, et celle de toutes les formes de protection, re-
flète, en faisceau, l’ensemble des normes et des injonctions que je viens 
d’évoquer ainsi que, plus largement, l’appréciation sociale du froid et du 
chaud, du sec et de l’humide ; que l’on songe au destin du chapeau de 
soleil, du canotier, de la voilette, des gants, de l’ombrelle, des fourrures 
des premiers automobilistes ou du casque colonial. Il en va de même de 
l’histoire sociale des pratiques de couchage, de celle du lit clos, de l’édre-
don ou du bonnet de nuit ; pour ne pas parler de celle du chauffage et de 
la réfrigération.
Je ne puis ici qu’énumérer des pratiques et quelques processus qui ont 
aussi pesé sur l’appréciation du temps qu’il fait, durant la période qui nous 
occupe. Celle-ci a été marquée, en vrac :
Tout d’abord, par un enregistrement accru, soumis au modèle de la 
collecte, des données relevant du savoir météorologique. Comme Fabien 
Locher le souligne, le premier xixe siècle est, à ce sujet, un moment de 
grande attention collective, et nous comprenons mieux pourquoi. Il est 
aussi le temps de l’élaboration d’une description textuelle précise de 
l’état du ciel, qui prélude à ce que Katharine Anderson considère comme 
l’émergence, au Royaume-Uni, durant la période victorienne, d’une culture 
visuelle de la météorologie, imprégnée de valeurs morales, religieuses et 
d’un souci d’utilité sociale 51. Les navigateurs, en mission d’exploration, 
51. Katharine Anderson, Practical science: meteorology and the forecasting controversy in mid-Vic-
torian Britain, Ph. D. Dissertation, Northwestern U., 1994 ; “The weather prophets: science, repu-
tation and forecasting in Victorian Britain”, History of Science, 37, 1999, pp. 179-216 ; “Looking at 
the sky: the visual context of Victorian meteorology”, British Journal for the History of Science, 
36, 2003, pp. 301-332.
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sont alors tenus de rédiger un journal du temps qu’il fait ; et les archives 
de l’Observatoire de Paris regorgent d’informations journalières. C’est ce 
qui permet à Éric Fournier de mener une étude météorologique précise de 
la « semaine sanglante », au cours de laquelle s’effondre, entre le 21 et le 
28 mai 1871, la Commune de Paris 52. Longtemps, le gouvernement français 
demeure hanté par la prévision météorologique, effectuée dans un cadre 
régional. Jusqu’à ce que la révolution des transports ne calme les inquié-
tudes, c’est-à-dire jusque vers le milieu du second Empire, les préfets 
et les sous-préfets se doivent de rédiger périodiquement des « états des 
récoltes ». Il s’agit de rapports axés sur le volume et la qualité des préci-
pitations ; c’est qu’il faut prévoir le manque, la disette et, plus encore, le 
trouble frumentaire.
La conduite à l’égard des aléas de la météorologie a parfois été l’objet 
d’une instrumentalisation politique. Les classes laborieuses étant perçues 
par les élites comme des classes soumises aux intempéries, donc endur-
cies et devenues moins sensibles, le roi Louis-Philippe, lors de ses voyages 
en province, refuse délibérément toute protection contre la pluie, afin de, 
symboliquement, se mouiller avec le peuple 53 ; et Nicolas Mariot relève 
que cette attitude a été, par la suite, adoptée par tous les présidents de la 
République 54.
Le premier xixe siècle, celui de la conquête de l’air entamée à la fin du 
xviiie siècle, est aussi celui de la découverte du froid extrême des régions 
polaires, notamment du froid de l’Antarctique. La chaleur du désert était, 
quant à elle, bien connue mais elle est alors réinterprétée, analysée dans 
la perspective subjective que j’ai dite, comme le prouve le livre magni-
fique d’Eugène Fromentin déjà évoqué et intitulé Un été dans le Sahara. 
L’expérience de la défaillance des sens et des mirages, dans ces situations 
extrêmes, se banalise. Je songe ici, je le répète, à certains épisodes du 
journal de Voyage en Égypte laissé par Gustave Flaubert.
La familiarité accrue et dite avec le ciel, la mer, la montagne, le désert, 
révolutionne l’imaginaire du froid et du chaud, de l’humide et du sec chez 
52. Éric Fournier, Paris en ruines (1851-1852). Entre flâneries et apocalypse, Thèse, université 
Paris 1, juin 2005.
53. Voir : Alain Corbin et Nathalie Veiga, « Le monarque sous la pluie », in La terre et la cité. Mé-
langes offerts à Philippe Vigier, Paris, Créaphis, 1994, collection Pierres de mémoire.
54. Nicolas Mariot, Conquérir unanimement les cœurs. Usages politiques et scientifiques des rites : le 
cas du voyage présidentiel en province, 1888-1998. Thèse, EHESS, 1999.
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ceux-là même qui n’en eurent jamais l’expérience ; ce que relève subti-
lement Alexandre de Humbolt dans son Cosmos. Les récits de voyage, les 
magazines illustrés, les expositions banalisent et ancrent dans les esprits 
les situations extrêmes.
Tout cela provoque aussi une prise de conscience de la gravité des 
phénomènes atmosphériques sur l’ensemble de la planète. Le xixe siècle, 
que l’on dit être d’abord celui du progrès des sciences, est aussi le temps 
de la diffusion d’un effroi d’une intensité nouvelle, suscité par le senti-
ment de l’impuissance de l’homme confronté à la violence des déchaîne-
ments de la nature, notamment à celle des météores, dûment constatés et 
mesurés par les savants. Il n’est pas certain que Humbolt ait, cette fois, 
raison d’écrire : « On dirait que la discorde des éléments, ce long épouvan-
tail de l’esprit humain dans ses premières intuitions, s’apaise à mesure que 
les sciences étendent leur empire » 55. Tremblements de terre, ouragans, 
tempêtes, banquise fracturée, icebergs, maelström, éruptions volcaniques 
scandent les Voyages extraordinaires de Jules Verne ; et Joëlle Dusseau 56 
a sans doute raison de conclure que, malgré ou à cause de la présence 
permanente de savants parmi les personnages des romans, obligés qu’ils 
sont d’avouer leur impuissance et tout juste capables de constater et de 
mesurer l’ampleur des faits avec une précision scientifique, cette drama-
turgie de la catastrophe constitue l’essentiel de l’œuvre.
La compréhension des êtres du passé suppose une connaissance de leur 
culture somatique, qui n’est pas seulement celle de l’exercice et du sport, 
privilégiée par les historiens. Elle implique aussi la saisie, l’évolution de 
la sensibilité, des conduites de plaisir, des manières d’accueillir la douleur 
et donc d’apprécier le froid, le chaud, le sec, l’humide et tous les phéno-
mènes météorologiques, sans oublier l’estimation des risques encourus et 
le niveau des seuils de tolérance.
Ainsi, il s’est enfui le temps de la croyance au réchauffement, capable, 
à lui seul, de porter remède à l’évanoui, au mourant, au voyageur égaré, 
surpris par la tempête de neige. Il s’est évanoui le souvenir de Barry, le 
saint-bernard porteur de grog, tout comme le verre de brandy de la litté-
rature anglo-saxonne. Elle s’est affaissée, au milieu du xxe siècle, la lec-
ture thérapeutique du temps qu’il fait qui avait suscité une nouvelle dis-
cipline : la météorologie biologique. Il est en train de s’évanouir, nous dit 
55. Alexandre de Humbolt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, op. cit., t. II, p. 54.
56. Joëlle Dusseau, Jules Verne, Paris, Perrin, 2005.
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Christophe Granger, ce « beau temps », ce « temps de saison » uniforme 
que, durant les années 1960-1970, chacun se devait d’avoir rencontré et de 
décrire dans le récit de ses vacances.
Le territoire se recompose des rapports épidermiques au temps qu’il 
fait. En quelques décennies, la chaleur, jadis perçue comme étouffante, 
était devenue agréable ; avant que la canicule de 2003 n’incite à recon-
sidérer l’appréciation nouvelle et n’oblige les présentatrices du bulletin 
météorologique à revoir leur vocabulaire  ; l’essentiel étant, ici, le recul 
d’un certain idéal météorologique et, surtout, la mise en cause de la stan-
dardisation de l’appréciation. En bref, la sensibilité au temps qu’il fait a 
bien une histoire qui constitue un élément majeur de la culture sensible.
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